Плот.

В своё время было принято решение строить Дудергофский канал. Строить! Стройка - тракторы, грузовики, экскаваторы, и вообще - котлован! Раздолье для детей СССР.
Русло канала вырыли, берега укрепили сваями - и начали лишние части свай убирать. По каналу плавал квадратный понтон, на котором стояла лебёдка, электричество - с берега, по кабелю.
И вот в один прекрасный день мы с приятелем видим, что на крюке лебёдки над водой канала висит... плот! И не какой-нибудь хилый остов - хорошие, квадратные в сечении, плашки, которые мы тогда окрестили шпалами.
Немедленно было принято решение прокатиться. Но сначала надо спустить плот на воду. Жмём кнопку - лебёдка не работает. Ага, электричества нет. Бежим на берег, поворачиваем ближайший рубильник - шиш. Пробегаем почти все расстояние до бытовок строителей, переводя рубильники в положение "Вкл" - ура! Жмём кнопку, спускаем плот на воду, берём по доске, которыми будем грести, - и уплываем по каналу.
Но строители были тоже не лыком шиты. В следующий раз они насадили плот на какой-то железный пруток, торчавший из воды. Дома нашёлся обломок ножовочного полотна, под водой пруток немного подпилили, потом, стоя на плоту, пруток раскачали и сломали - и снова уплыли на плоту.
Апофеозом борьбы строителей с пацанами стал плот, вытащенный на берег и заваленный телеграфными столбами. Казалось бы - всё. Но! Учебник истории для 5 класса назывался "История древнего мира". В нём, помимо всего прочего, упоминались пирамиды, как их строили, рычаги и прочее. Мы к тому времени учились классе в 8-м, но это не так уж и важно. Нашли две крепкие палки в качестве рычагов, нашли несколько кругляков, что заменили нам катки - и принялись за работу. Сначала убрали телеграфные столбы, потом поставили плот на катки и потащили вниз по берегу к воде, утром нашли - к вечеру плот был в воде. Но сил прокатиться уже не было, катались на следующий день, погода испортилась, и нас чуть не унесло в Финский залив.

Байка.

Ленинград в районе улицы Марата, погожий весенний денёк. Отец семейства с тестем вышли на прогулку с коляской, дошли до разливочной/распивочной. С собой им выдали даже поднос, который они поверх коляски и поставили. Чтобы было удобно.
Сидят, общаются, потягивают и закусывают. Ребёнок спит. Из-за поворота появляется трамвай и внезапно тормозит натурально в пол. Аккурат перед нашей компанией. Из трамвая вылетает женщина и начинает отца семейства методично уничтожать путём повышенных тонов неизмеримых нонче децибелов. Оказалось - жена. И мать ребёнка, само собой.
А вы говорите - слона на скаку остановит. Трамвай, граждане! Про горящую избу ничего не знаю - не довелось.